Nişantaşı’nın şık vitrinleriyle süslü Abdi İpekçi Caddesi’ne ve sararmış ıhlamur yapraklarının döküldüğü kaldırımlara akşamüstünün puslu soğuğu çökerken, Maçka’daki anadolu lisesinin çıkış zili gürültüyle yankılandı. On yedi yaşındaki Elif, okul ceketinin üzerindeki kabanının düğmelerini ilikleyip sırt çantasının askılarını omuzlarında düzeltti. Sınıf arkadaşlarının Nişantaşı’ndaki kafelere doğru yürümelerine katılmayarak, adımlarını caddenin üst kısmında yer alan high-end bir modern sanat galerisine doğru hızlandırdı.
Elif, sekiz ay önce babasını Boğaziçi’ndeki bir restorasyon projesinde yüksekten düşme sonucu kaybettikten sonra işitme engelli annesi ve ilkokula giden kardeşinin tüm geçim yükünü omuzlamıştı. Evin yüksek kirasını ödemek ve kardeşinin okul masraflarını karşılayabilmek için hafta içi her gün ders bitiminde bu galeride akşam sekreteri ve eser tescil envanter kayıt sorumlusu olarak çalışıyordu.
Galeri; taze demlenmiş espresso, özel ahşap koruyucu cilası, taze kesilmiş zambak kokusu ve yüksek hızlı evrak tarayıcılarının vızıltısıyla kaplı son derece elit, sessiz ve yüksek disiplinli bir mekândı. Elif’in görevi; Avrupa ve Orta Doğu’dan gelen çağdaş sanat eserlerinin orijinallik sertifikalarını sisteme işlemek, özel koleksiyoner kataloğu dosyalarını kodlarına göre klasörlemek, gelen diplomatik kuryeleri karşılayarak milyon dolarlık tabloların teslimat ve sigorta kütüklerini tutmaktı. Saatlerce ekran karşısında tablo seri numaralarını ve ekspertiz kodlarını doğrulamaktan göz pınarları kurur, topuklu ayakkabılar içinde ayak tabanları sızlar ve ağır ciltli envanter kataloglarını üst raflara taşımaktan kolları ile sırtı ağrırdı.
Elif’in en büyük arzusu ise Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sanat Tarihi ve Restorasyon Bölümü’nü kazanıp uluslararası düzeyde aranan bir kuratör ve restoratör olmaktı. Sekreterlik masasının altındaki çekmeceye YKS Eşit Ağırlık özet kartlarını ve Sanat Tarihi ders föylerini gizlice yerleştirmişti. Bir yandan dahili telefon hatlarını yönlendirip kurye zimmetlerini yaparken, göz ucuyla çekmecedeki Türkçe paragraf, Cumhuriyet dönemi edebiyatı ve geometri sorularını zihninden çözüyordu. Arkadaşları evlerinde rahatça test çözerken, o, klavye tıkırtıları ve yağlı boya kokularının ortasında geleceğini tırnaklarıyla kazıyordu.
O akşam, İstanbul Modern ve Paris’teki bir müze ortaklığına sunulacak yetmiş parçalık Acil Müzayede Tescil Dosyası’nın taranması, numaralandırılması ve uluslararası portala yüklenmesi son ana kaldı. Şirketin kıdemli operasyon sekreteri acil bir eser teslimatı için havalimanına gidince, tüm tarama, kontrol, kodlama ve arşiv yükleme işi Elif’in omuzlarına bindi. Gece saat onu geçtiğinde elleri kâğıt kesiklerinden sızlamaktan hissizleşmiş, bacakları yorgunluktan titriyordu. Galerinin ağır temperli cam kapısını kilitleyip Osmanbey Metro Durağı’na doğru yürürken cebindeki günlük yevmiyesi ve çantasındaki bitirilmiş test fasikülüyle İstanbul’un dondurucu gecesinde kendi geleceğini inşa etmenin gururunu taşıyordu.
Yazıda anılan işletmeler
Ticari veya sponsorlu bağlantılar şeffaf biçimde etiketlenmiştir.
Kaynaklar
Bilgileri güncel ayrıntılarıyla doğrulamak için kaynak sayfalarını ziyaret edebilirsiniz.